Priča o tome kako je trčanje pomoglo u prevladavanju ovisnosti o drogama

2024 Autor: Malcolm Clapton | [email protected]. Zadnja izmjena: 2023-12-17 03:49

Odlomak iz autobiografije ultramaratonca Charliea Anglea - o patnji i iscjeljenju.

Uprkos svojoj ovisnosti o alkoholu i kokainu, nekako sam uspio posjetiti lokalni trkački klub nekoliko puta sedmično. Imao sam dovoljno samopoštovanja da vodim računa o tome kako izgledam, a trčanje je bio najefikasniji način da održim svoje tijelo u formi. Kiropraktičar Jay, moj prijatelj, trčao je sa mnom u grupi. Učestvovao je na nekoliko maratona i podsticao me da i ja probam. Znao je da sam alkoholičar i narkoman. Vjerovao je da moram sebi postaviti cilj kako bih se motivirao i oslobodio ovisnosti.

Nedelju dana pre Big Sur maratona, odlučio sam da učestvujem u njemu. Prije toga sam samo nekoliko puta u životu trčao više od 16 kilometara, ali sam mislio da to i nije tako teško. Samo ne trebate stati i nastaviti s preuređivanjem nogu. Pam nije vjerovala da ću uspjeti, ali je djelovala srećno što sam prestao da pijem tokom sedmice "treninga". Jay me je savjetovao da ne trčim dan prije maratona. Poslušao sam njegov savjet, ali pošto nisam imao šta da radim, samo sam sjedio i brinuo. Kao rezultat toga, nekoliko sati kasnije našao sam se u baru u Cannery Rowu i, zajedno sa svojim prijateljem Mikeom, udahnuo mi bijele pruge kroz nos.

„Sutra trčim maraton“, rekao sam, skidajući puder sa nosa.

- Pa, ti ga napuni.

- Istina je. Moram biti u 5:30 u Karmelu da uđem u autobus koji će stići do starta.

Mike je pogledao na sat i razrogačio oči.

Pogledao sam na sat:

- To je odvratno.

Bilo je već dva sata ujutro.

Požurila sam kući, istuširala se, dvaput oprala zube i poprskala se kolonjskom vodom po vratu i pazuhu. Nakon što sam progutao nekoliko aspirina i popio ga vodom, otrčao sam u Carmel da stignem na autobus. 42 kilometra podrhtavanja na brdovitom, krivudavom putu zamalo me nije ubilo. Želudac mi se izvijao naopačke, lijevi skočni zglob je bio crven i pulsirao - mora da sam ga noću uganuo - i baš sam htio u toalet. Da stvar bude gora, momak pored mene je bio previše otvoren i pokušavao je da nastavi razgovor sve vreme. Jedva sam se suzdržala da ne bih povratila pravo na njega. Kada sam konačno izašao iz autobusa, obučen samo u majicu i šorts, shvatio sam da ova uniforma nije baš prikladna za jutarnju hladnoću – bila je malo iznad nule. Tako da sam se osjećao bolesno, drogirano, uplašeno i smrzavalo se.

Tokom godina sam savladao vještinu "strateškog bljuvanja" i odlučio da je pravi trenutak da je primijenim. Ulazeći u žbunje, pokušao sam da pročistim stomak. Ozdravio sam i mogao sam da ubacim bananu i energetski napitak u sebe za stolom za užinu. Onda sam, dok je iz zvučnika svirala himna, malo prošetao i otišao do servisera. Dok sam progutao svoje drugo piće, čuo sam kako je pištolj opalio i instinktivno se sagnuo. Ali niko nije pucao na mene. Ovo je najvjerovatnije početak trke. A nisam bio ni blizu startne linije.

Trčao sam putem i postepeno sustigao gomilu od tri hiljade učesnika. Kad se gomila malo razbistrila, ubrzao sam korak. Dok smo trčali kroz šumarak sekvoje, sunce je provirilo kroz maglu, obasjavajući pitoma zelena brda ispred nas. Osjetio sam miris alkohola na svojoj koži i mislio sam da ga svi oko mene mogu osjetiti. Na petnaestom kilometru prešao sam dugačak most, nakon čega sam započeo uspon na vrh Hurricane Point, dug tri kilometra. Jay me je upozorio na ovaj porast. Jak vjetar mi je duvao pravo u lice. Želudac se stisnuo kao stisnuta pesnica. Stigao sam do vrha i pretrčao drugi most. Na pola oznake, ponovo sam stao da povraćam. Čovjek me pitao da li sam dobro.

- Ne. Mamurluk. Nema piva?

On se nasmijao.

- Highlands Inn. Na dvadeset trećoj milji! viknuo je, odmičući se. - Tamo je uvek bučno.

Mislio je da se šalim, a vjerovatno sam i ja tako mislio, ali na 37. kilometru više nisam mogao misliti ni na šta osim na hladno pivo. Okrenuo sam glavu u potrazi za Highlands Innom. Konačno, iza sljedećeg zavoja primijetio sam desetak ljudi kako sjedi na vrtnim stolicama pored frižidera.

“Još četiri i po kilometra”, vikao je jedan od njih. - Već možete početi da slavite.

Neki trkači su ih pozdravili klicanjem i mahali rukama; drugi su samo trčali, ne primećujući i gledajući samo ispred sebe.

stao sam.

- Nema piva?

Neko mi je dao banku. Zabacio sam glavu unazad i isušio je. Publika je navijala. Lagano sam se naklonio u znak zahvalnosti, uzeo još jednu konzervu, popio i podrignuo. Svi su mi "dali pet". Onda sam trčao dalje i sljedećih kilometar i po bilo je nevjerovatno - mnogo bolje nego cijelo jutro. Priroda okolo je bila prekrasna - kameniti rtovi, čempresi sa krivudavim stablima, duge plaže sa tamnim pijeskom. I bistro plavetnilo Tihog okeana do samog horizonta, gde se stopilo u trake blijede pamučne magle.

Zatim je put skrenuo sa obale na benzinsku pumpu, gde su svirali muzičari. Okupljeni gledaoci vikali su i mahali zastavama i plakatima. Djeca sa strane su se nasmijala i držala poslužavnike sa seckanim jagodama za trkače. Od mirisa svježeg bobičastog voća odjednom mi je postalo mučno. Noge su mi popustile, sjurio sam na ivicu puta, prevrnuo se i ponovo povratio. Zatim sam se uspravio i polusavijen krenuo naprijed, brišući bradu. Djeca su zurila u mene otvorenih usta. "Fu", provukao je jedan od njih.

Postao sam potpuna olupina. Ali odlučio sam da završim ovaj prokleti maraton na svaki način. Prvo sam samo hodao, a onda sam se natjerao da trčim. Noge su mi gorjele, četvorke su me boljele. Vidio sam znak koji je glasio 40 kilometara. Konji su pasli na njivi u blizini, iza ograde sa bodljikavom žicom, zatim je izrastao narandžasti mak, savijen gotovo horizontalno pod naletima vjetra. Popeo sam se na strmu padinu i pretrčao most preko rijeke Karmel. Tada se pojavio dugo očekivani završetak. Natjerao sam se da se držim uspravno, podižem koljena, mašem rukama. „Sačekaj, Angle, pokaži im sve. Pokažite da ste sportista, a ne neki seronja."

Prešao sam cilj sa rezultatom nešto manje od tri sata i trideset minuta. Asistent mi je oko vrata stavio keramičku medalju maratonca. Svi oko mene su bili sretni, rukovali se, grlili prijatelje. Neko je plakao. Šta sam osetio? Neko zadovoljstvo - da, bilo je. uspio sam. Dokazao sam Pam, svojim poznanicima i sebi da nešto mogu postići. I naravno, olakšanje je olakšanje što je gotovo i što više neću morati da trčim. Ali postojala je i senka koja je zamaglila sve druge senzacije: ugnjetavajući očaj. Upravo sam trčao 42 kilometra. Jebeni maraton. Morate biti na sedmom nebu sa srećom. Gdje je moja radost? Čim sam došao kući, nazvao sam telefon dilera droge kojeg sam poznavao. […]

U januaru 1991. pristao sam da odem u Beacon House rehabilitacioni centar, smešten u velikoj viktorijanskoj vili usred uređenog parka nedaleko od naše kuće. Učinio sam to kako bih zadovoljio Pam i svoju porodicu, a dijelom i zato što sam znao da mi treba malo umjerenosti. Bio sam vani prethodne noći. Penjući se stepenicama da prijavim prvi dan trezvenosti od dvadeset i osam, ugledao sam svoj kofer. Pam se odvezla, ostavivši ga na trotoaru.

Nakon što sam popunio potrebnu papirologiju, poslat sam na pregled u kliniku koja se nalazi u posebnoj zgradi. Ušao sam u zgradu i seo u čekaonicu pored ljudi sasvim običnog izgleda - majki sa decom, starijih parova, trudnice. Činilo mi se da iznad moje glave gori natpis "NARCOMAN". Nemirno sam se vrpoljio u stolici, pucnuo prstima, uzeo stari časopis Američkog udruženja starijih osoba i vratio ga nazad. Konačno su me pozvali i ušao sam u kancelariju.

Mlada medicinska sestra je bila ljubazna da obavi potrebne kontrole i postavi mi pitanja. Laknulo mi je kad sam pomislio da neće biti zapisa. Kada je pregled završen, zahvalio sam joj se i krenuo prema vratima.

Uhvatila me je za ruku, nagovarajući me da se okrenem.

„Znaš, mogao bi da odustaneš da zaista želiš. Jednostavno ste slabog karaktera i nedostaje vam odlučnost.

Ponovio sam ove riječi u sebi hiljade puta. Kao da ih je čula kroz stetoskop dok je slušala moje srce.

Ranije sam samo sumnjao da sam nekako inferioran; je sada dobio potvrdu od zdravstvenog radnika. Izletjela sam iz ordinacije i klinike kao metak, gorela od srama.

Rečeno mi je da se vratim pravo u Beacon House, ali me je privukla plaža udaljena samo nekoliko blokova - a na plaži se nalazio bar bez prozora po imenu Segovia, u kojem sam proveo mnogo sati. Šetnja uz okean, čaša piva - baš mi je trebalo.

Ali znao sam da pravim veliku grešku. Pam i šef će biti bijesni. Jasno su stavili do znanja da ako se ne pridržavam pravila centra i ne završim dvadesetosmodnevni kurs, onda me neće primiti nazad. Dakle, nije bilo druge nego da upišem ovaj kurs, uprkos činjenici da je čak i medicinska sestra odustala od mene. Odlutao sam do Beacon Housea.

Sada sam morao da se detoksificiram. Jedno vrijeme sam navikao na potpuno vezivanje - i to sam učinio mnogo puta. Znao sam šta da očekujem - drhtavicu, anksioznost, uznemirenost, znoj, zamućenje - i čak sam razmišljao o tome sa zadovoljstvom. Zaslužujem ovo. Vikendom bih ležao u krevetu, koračao po sobi ili listao Veliku knjigu anonimnih alkoholičara ostavljenu na stolu.

Izašao sam samo na doručak, ručak i večeru; sa čudnim žarom nasrnuo je na hranu, nabijajući se do očnih jabučica dinstanim povrćem, kiflicama i kolačićima, kao da mogu ugušiti bol.

U ponedeljak sam imao prve konsultacije. Nikada ranije nisam razgovarala sa psihoterapeutom i plašila sam se predstojećeg razgovora. Ušao sam u njegovu kancelariju, sobu sa visokim plafonom i drvenom oplatom. Veliki prozori su gledali na osunčani zeleni travnjak sa lantanom i borovima. Moj konsultant je bio muškarac tridesetih godina, glatko obrijan, s naočalama i košuljom na kopčanje. Predstavio se kao John i ja sam se rukovao s njim. U jednom uhu imao je minđušu, smeđu kamenu umetnutu u zlato koja je veoma ličila na oko. Sjeo sam na kauč preko puta njega, natočio se vode iz dekanta i popio je u jednom naletu.

„Pa, malo o meni“, počeo je. - Nisam pio više od pet godina. Počeo sam da pijem i da se drogiram još kao dete. Na koledžu se nisam mogao suzdržati. Vožnja u pijanom stanju, trgovina, sve te stvari.

Iznenadila sam se što je to rekao. Mislio sam da ću govoriti. Onda se malo opustio i rekao:

- Zvuči slično.

Popričali smo malo o tome odakle dolazim, čime se bavim i koliko dugo "koristim".

- Da li i sami mislite da imate zavisnost? upitao je John.

- Ne mogu tačno da kažem. Sve što znam je da kad počnem, ne mogu stati.

- Želiš li biti trezan?

- Mislim da jesam.

- Zašto?

- Zato što shvatam da moram da se promenim da bih sačuvao brak i ne bih izgubio posao.

- To je dobro, ali vi sami želite da budete trijezni? Za tvoje dobro? Osim braka i posla.

- Volim da pijem, kao i osećaj kokaina. Ali u posljednje vrijeme mi je potrebno sve više alkohola i droga da bih postigao željeno stanje. Brine me. Treba mi više da se omesti.

- Da odvratim od čega?

“Ne mogu reći,” nervozno sam se nasmijala.

Čekao je da nastavim.

- Ljudi mi stalno govore kakav divan život imam. Imam ženu koja me voli i posao koji dobro radim. Ali ne osećam se srećno. Ne osjećam ništa.

Kao da pokušavam biti osoba kakvom me drugi vide. To je kao da stavite kvačicu ispred njihovih zahtjeva.

- A šta bi trebalo da budeš po mišljenju drugih?

“Neko bolji od mene.

- Ko tako misli?

- Sve. Oče. Supruga. JA SAM.

- Postoji li nešto što te čini srećnim? upitao je John.

- Ne znam šta znači biti srećan.

- Da li se osećate srećno kada prodate više automobila od drugih prodavaca?

- Ne posebno. Samo mi je laknulo.

- Oslobađanje od čega?

- Od činjenice da mogu da nastavim da se pretvaram. Da odgodim dan kada ljudi saznaju istinu o meni.

- A šta je ovo istina?

- To što gledam ljude koji plaču, smiju se ili se raduju i pomislim: "Zašto ja ne doživljavam ništa od ovoga?" Nemam osećanja. Samo se pretvaram da jesu. Gledam ljude i pokušavam smisliti kako da izgledam tako da mi se čini kao da nešto osjećam.

John se nasmiješio.

- Prilično usrana situacija, zar ne? Pitao sam.

- Pa, ne baš. Svaki alkoholičar ili narkoman razmišlja o istom.

- Stvarno?

- Da. Zbog toga pokušavamo da probudimo čula u sebi uz pomoć alkohola ili droga.

Laknulo mi je i bio sam zahvalan.

"Siguran sam."

- Pa, u kojim trenucima doživljavate nešto kao prava osećanja?

Razmišljao sam na trenutak.

- Rekao bih to kada trčim.

- Pričaj mi o tome: kako se osjećaš kada trčiš.

- Pa, kao da čistim mozak i creva. Sve dolazi na svoje mjesto. Prestaju da skaču s jedne misli na drugu. Mogu se koncentrisati. Samo prestani da razmišljaš o svim sranjima.

„Izgleda da radi prilično dobro.

- Pa da.

- Dakle, srećni ste kada trčite?

- Jesi li sretan? Ne znam. Možda da. Osećam snagu u sebi. I sposobnost da se kontrolišete.

- Sviđa ti se ovo? Biti jak? Kontrolisati se?

- Da. Odnosno, skoro se nikada u životu nisam ovako osećao. Obično se osjećam slabo, bez kičme, kako kažu. Da sam jaka, završila bih sa svime odjednom.

"To uopšte nije mana u vašem karakteru", rekao je Džon.

- I mislim da je to upravo to.

- Ne sve. I ovo morate razumjeti. Ovisnost je bolest. Nije vaša greška, ali sada kada to znate, na vama je da odlučite šta ćete učiniti.

Pogledala sam ga u oči. To mi niko nikada nije rekao. Da nisam jedina kriva

Tokom sljedeće četiri sedmice, pohađajući grupne i individualne savjete, shvatio sam da nešto što se krije u dubini mene i zahtijeva alkohol i drogu nije moje djelo. Ne postoji logičan razlog zašto se uništavam. U meni je neka tajna kombinacija, a kada se brojevi sa klikom poklope, prevlada želja. Nauka to ne može objasniti, ljubav ne može pobijediti, a čak je ni mogućnost neminovne smrti ne zaustavlja. Zavisnik sam i ostaću ovisan, kao što je konsultant rekao. Ali – i to je najvažnije – ne moram da živim kao ovisnik.

Čarli Engle je ultramaratonac, rekorder za prelazak Sahare, učesnik na desetine triatlona. I takođe bivši alkoholičar i narkoman. U svojoj knjizi ispričao je kako se pojavila njegova ovisnost, kako se borio protiv nje i kako mu je trčanje spasilo život.